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en lördag gick jag med mina barn på Stock-
holms konserthus Öppna dag. Hundratals andra 
barn och vuxna trängdes vänligt för att få prova 
instrument i korridorerna, lyssna på Peter och var-
gen i Stora salen och äta varmkorv från de stora 
kastrullerna som puttrade i foajén. Att publiken 
var stimmig och att Ansgar Almquists små skulp-
turer fick ketchupkluttar på sig förstärkte endast 
den robusta tillgänglighetskänsla som alltid har 
präglat Stockholms konserthus. 

Att besöka ett konserthus kan förvisso liknas 

vid en ritual.1 Det finns gott om utrymme för arki-
tekter och för konstnärer att skapa ett tilltal, söka 
en blick och välkomna in i en berättelse i alla de 
utrymmen som inte direkt används för musiken 
men som publiken genomvandrar under sitt be-
sök. Ett musikens hus kan, genom den rituella och 
konstnärliga inramningen, framstå som upphöjt 
och isolerat och betona att ”tonernas rike” är av 
en annan, högre värld än vår krassa materiella och 
bristfälliga och att arkitekturen måste återspegla 
detta förhållande. Stockholms konserthus har vis-

Musikens rum i samhällets mitt 
Stockholms konserthus och mellankrigstidens publik

av Håkan Forsell

figur 1. Ett musikens hus kan, genom den rituella och konstnärliga inramningen, framstå som 
upphöjt och isolerat och betona att ”tonernas rike” är av en annan, högre värld än vår krassa 
materiella och bristfälliga och att arkitekturen måste återspegla detta förhållande. Stockholms 
konserthus har vissa tendenser till denna ambition, men samtidigt var huset redan vid sin tillbli-
velse fångat i ett demokratiskt möte. foto: Jan-Olav Wedin, Stockholms konserthus.
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sa tendenser till denna ambition, men samtidigt är 
huset redan vid sin tillblivelse fångat i ett demo-
kratiskt möte. Det folkliga, ursprungligen i form 
av själva Hötorget, har alltid gjort sig påmint och 
trängt in genom pelarfasaden.

Konserthuset har givits många möjligheter att 
adressera ett ”vi” som inte bara har handlat om 
gemensamt musikavnjutande. Huset har blivit be-
gagnat på flera olika sätt och denna artikel hand-
lar om hur Konserthuset har fått en omväxlande 
användning under sin historia. Jag har valt att 
begränsa omfånget till en femtonårsperiod efter 
Konserthusets tillblivelse 1926. Tidsperioden är 
innehållsrik, då gestaltningen av ett publikt rum 
allt intensivare utmanades av det enskilda och pri-
vata musiklyssnandet genom grammofonskivans 
och radions utbredning. Jag vill i artikeln diskutera 
och ge exempel på hur det gemensamma, publika 
rummet både kämpade och förhandlade med mo-
derna tekniska innovationer som befordrade soli-
tära estetiska upplevelser. Konserthuset fick under 
sina första verksamhetsår sikta bortom den rent 
musikaliska gemenskapen för att nå en publik och 
lyckades därmed etablera en näringsgrund för en 
demokratisk kultur med fäste i en rumslig dyna-
mik där verkliga människor deltog.

Att bygga för ett ”vi”
Under slutet av 1800-talet och i början av 1900-ta-
let ökade betydelsen av institutioner för offentlig 
kultur och musik närmast lavinartat i europeiska 
städer. I flera städer understödde borgerskapet 
byggandet av konsertsalar, operahus och teatrar 
närmast fanatiskt. Kulturinstitutionernas symbo-
liska roll för offentlighet och civilisation och deras 
sociala funktioner ansågs långt viktigare än bygg-
nadernas eventuella bidrag till att skapa en luk-
rativ kulturmarknad. Finansiellt var musikpalatsen 
en lyx och det krävdes ofta förmögna donatorer 
och privata bidragsgivare för att först förverkliga 
byggnadsprojekten och därefter fylla dem med re-
gelbundna föreställningar av musik och dramatik. 
Framför allt operahusen placerades ofta ”i samhäl-
lets mitt” och intog därmed en liknande central 
position som de medeltida katedralerna.2

I början av 1900-talet, särskilt i regioner med 
ett starkt folkmusikaliskt arv och ett stort engage-
mang för körliv och folkensembler, var musikut-

övandet och musiklyssnandet av tradition en både 
social och politisk aktivitet. Till skillnad från språk 
kunde musiken kommunicera mellan de politiska 
och kulturella barriärer som språket upprätthöll. 
Ju mer komplicerat det språkliga och därmed det 
kulturella klimatet blev, desto mer attraktiv blev 
musiken för att nå bortom språket. 

I de centraleuropeiska regionerna intog musik-
kulturen och särskilt musikdramatiken − som kul-
turell institution, representativ och gemenskaps-
stiftande arkitektur och som konstnärligt program 
− en viktigare roll för integration och nationell 
mobilisering av befolkningen än i exempelvis Eng-
land eller Frankrike. Den framväxande konkur-
rensen mellan städerna på kontinenten var också 
en avgörande motor för utvecklingen i början av 
1900-talet. Både operabesöket och konsertlyss-
nandet hade blivit ett veritabelt massfenomen i 
lokalsamhället och i en socialt ritualiserad värld, 
som inte längre uteslöt de lägre klasserna. Men 
konstmusiken hade naturligtvis också utarbetat en 
parallell internationell repertoar. Med den ökade 
betydelsen av nationell kultur skedde en överre-
gional och internationell kulturförflyttning, inte 
minst tack vare det ständigt utvidgade verksam-
hetsfältet för konstnärer. Musikkonsten represen-
terade därför i början av 1900-talet både det unika 
i en lokal och nationell gemenskap och ett allmänt 
europeiskt fenomen.

Under 1900-talets första decennier och under 
mellankrigstiden går det att avläsa hur en lokal 
konst- och musikkultur växte sig starkare kring 
musikinstitutionerna. Konserthusen utgjorde no-
der i en transnationalitet. De kopplade upp den 
lokala offentliga sfären mot ett gemensamt este-
tiskt rum. Samtidigt hjälpte konsertlokalerna till 
att lyfta fram lokala förmågor och på flera håll 
utvecklades en lokal repertoar som var minst lika 
publikdragande som den internationella och tradi-
tionellt finkulturella.

Det upphöjda och det folkliga
Stockholms konserthus tillkomsthistoria bär de 
typiska dragen för hur en urban och borgerlig 
offentlighet kring förra sekelskiftet ännu om-
besörjde sina egna estetiska och sociala behov i 
staden. Byggnaden hade finansierats genom en-
skilt kapital och ett statligt lotteri. År 1917 beslöt 
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Stockholms stadsfullmäktige att upplåta tomtmark 
för en årlig avgift på 10 kronor och nyttjanderätt 
under 100 år för konserthusbyggnaden.3 Hela den 
ekonomiska grunden till Konserthusets tillblivelse 
var ett lyckat exempel på det tidiga 1900-talets 
privatoffentliga arrangemang. Staten, staden och 
flera inflytelserika och förmögna privatpersoner 
från Stockholms närings- och kulturliv vakade över 
husets tillkomst.

Mellan planeringen och förberedelserna till 
Konserthuset byggande − som aktivt hade pågått 
sedan 1905 − och fram till dess att musikpalatset 
stod färdigt hade en hel del hänt. Det mest uppen-
bara var att Europa hade genomlidit ett världskrig 
som också hade haft inverkan på Sverige och 
Stockholm i olika grad. Sverige hade dessutom 
blivit en demokrati i och med att kvinnorna hade 
fått rösträtt. Många av de sociala och kulturella 
värderingar som hade uppburits av ett övre sam-
hällsskick hade blivit utmanade och ifrågasatta av 
framför allt arbetarrörelsen och kvinnorörelsen.

Det samhälle som Konserthuset år 1926 slog 
upp sina portar mot var ett betydligt folkligare och 
brokigare samhälle än det som huset ursprungli-
gen projekterades för. I den skrift som utgavs till 
invigningen noterade Holger Nyblom i inlednings-
texten att huset var ett ”… nytt stort och kraftigt 
klingande ackord av lugn och bredd men även av 
färg och glans i det vardagliga kvintilerandet. Men 
huru påverkande denna dominant än kan kännas, 
bör ej gemytligheten bortelimineras. Den skall hål-
las kvar genom den rörliga och måleriska torghan-
deln och i de smala gatorna runt om.”4

I den öppna arkitekttävling som hade utlysts 
år 1920 förutsattes att Konserthusets huvudfasad 
skulle vändas mot Sveavägen. Det hade dock växt 
fram en opinion som krävde att entré- och pelar-
fasaden skulle vändas mot Hötorget och folklivet. 
Onekligen erbjöd den nya tiden en arkitektonisk 
gestaltning med starkare anknytning till verklighe-
ten än till representativiteten. Hötorget hade alltid 
varit en allmän plats, den lilla utsparade rektangeln 

figur 2. Hötorget var länge en lantligt präglad handelsplats i staden. Med dragningen av Kungs-
gatan på 1910-talet knöts torget tydligare till stadslivet. Konserthusets tempelliknande byggnad 
bröt tydligt mot folklivet och den brokiga torghandeln, men denna kontrast kom under 1920-
talet alltmer att uppfattas som en särskild urban kvalitet. foto: Stockholms stadsmuseum.



bht 54/2007 musikens rum och miljöer 49

hade funnits med redan i Clas Flemings gatuplan 
från 1640-talet. Platsen hade framför allt en funk-
tionell roll att spela i staden. Här handlades och 
såldes, och torget var länge också präglat av de 
enkla levnadsförhållanden som beledsagade torg-
handeln: bondskjul, härbärgen, hantverkskåkar, 
provisoriska ekonomibyggnader. Bilden av torget 
förändrades inte förrän på 1850-talet då Nya Ele-
mentarskolan byggdes. Drygt tjugo år senare upp-
fördes den låga saluhallen.5

Det som kom att knyta torget tydligare till 
stadslivet, och tona ned dess länge utpräglade till-
lämpning som lantligt präglad handelsplats, var 
dragningen av Kungsgatan under 1910-talet. Att 
Hötorget snart hade en mondänare omgivning 
inpå sig manifesterades följaktligen med Paul U 
Bergströms varuhus, färdigt 1916. Vid denna tid-
punkt var planerna på ett Konserthus vid Hötor-
get i full gång. De grundläggningsarbeten som 
utfördes för pub-varuhuset gjorde det både orga-
nisatoriskt fördelaktigt och konstnadsbesparande 
att komma igång med Konserthuset så snart som 
möjligt.6

1924 publicerade Svenska Dagbladet ett namn-
löst förslag från ”några yngre arkitekter och må-
lare” över hur Hötorget skulle gestaltas. Förslaget 
betonade att Konserthuset, väl uppfört, måste bli 
utan all konkurrens från andra byggnationer kring 
torget. Förslagsställarna ville därför att affärshusen 
runtomkring skulle utformas i särskilt liten skala. 
Även Ivar Tengboms vinnande bidrag i den utlysta 
tävlingen om en ny konserthusbyggnad präglades 
av upphöjdhet och avskildhet. Huvudfasadens ko-
lonner skulle, enligt Tengbom, ”tvinga vandraren 
att sakta farten och förstå det märkliga i detta: 
Här är en byggnad skapad endast för ideella mål, 
hopfogad endast av ideella önskningar och rest 
mitt i en tid, ansedd att syssla endast med materi-
ella nyttigheter.”7 Men i stadsrummet omgärdades 
Konserthuset av mångfald och variation snarare 
än sublim isolering. Tengbom tillbakavisade också 
en tidigare kritik om att Hötorget skulle vara en 
ful och störande plats för ett musikpalats. Tvärt-
om välkomnade han kontrasten mellan det tem-
pelliknande Konserthuset och torgets rörliga och 
färgstarka liv och hoppades att ”… köpenskapen 
skulle känna sig hemmastadd vid templets fot, då 
för detta sin rätta plats i livet.”8

Marknadstorget kunde fortfarande göra sig 

hört genom Konserthusets planeringsgång. Butiks-
lokalerna längs den nya Kungsgatan hade ordent-
liga ekonomiska svårigheter och flera kunde inte 
bli uthyrda. Ivar Tengbom var tvungen att göra 
en arkitektonisk kompromiss när det gällde de 
planerade arkaderna i Konserthusets bottenvå-
ning mot Kungsgatan. Nordiska Kompaniet hade 
år 1925 gått med på att hyra in sig i butikerna i hu-
set om fönstren mer effektivt kunde utnyttjas för 
skyltning. Konsertföreningens byggnadsdelegation 
var överhuvudtaget mycket noga med att försöka 
höja området status. Konserthuset och den nya 
Kungsgatan skulle locka till sig socialt uppskat-
tade och köpstarka kunder och ”endast i nödfall”, 
skrev delegationen, skulle man hyra ut lokaler till 
”rakstuga, cigarraffär, skoaffär med arbetare- och 
landsortspublik, kafé, bierstugor och dylikt.”9

Ett stickprov i Konserthusstiftelsens arkiv tio 
år efter invigningen visar att det visserligen inte 
gått att hålla de simplare affärsidkarna helt borta 
från husets lokaler, men statusskillnaden mellan 
Konserthusets olika fasader var tydlig: Mot Kungs-
gatan fanns musikhandlare, guldsmed, gravör och 
parfymeri. På husets baksida, mot Oxtorgsgatan, 
fanns däremot både ett kafé och ett konditori vid 
sidan av ett litet åkeri med svåra hyresskulder. Mot 
Sveavägen tronade Enskilda banken i ensamma lo-
kaler.10

Konserthuset  
som folklig mötesplats

Musikscener över hela Europa var under 1920-ta-
let starkt präglade av demokratiska strävanden att 
förena social rättvisa med modern dynamik. Tyd-
ligast tog det sig uttryck i storstäderna i Weimar-
republikens Tyskland, framför allt i Berlin och i 
”röda Wien” i det dramatiskt förminskade Öster-
rike. I båda städerna var konstmusikens institu-
tioner hängivna uppgiften att vända sig till och 
engagera en proletär publik. Mycket forskning har 
ägnats åt mer exklusiva tonsättare och nya stilrikt-
ningar som ”die Neue Sachlichkeit” och tolvton-
musiken. Men faktum var att många kompositörer 
skrev verk för, och var själva involverade i, den så 
kallade ”arbetarmusikrörelsen” som innefattade 
allt från körverksamhet till operett och enklare 
musikdramatik.

Idéerna om hur konstmusiken skulle förnyas 
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var många och genomgripande under 1920-talet. 
Men dessa idéer berörde inte bara vad som fram-
fördes och vilken ny musikstil som var önskvärd 
för att möjliggöra en musikestetisk värdegrund, 
som inte ytterst ändå vilade på den gamla borger-
liga smaken. Även konserthusen och människors 
närvaro i konsertsalarna måste bli helt annorlun-
da. Den tyska musikkritikern Karl Blessing skrev 
i en artikel från 1919: ”Det enda som är väsentligt 
nu är att arbeta och bygga … nya konsertsalar som 
är befriade från smaklös arkitektur och uniforma, 
identiska rader av sittplatser…”. Blessing förutsåg 
musiksalonger som präglades av enkelhet istället 
för överdekoration, sinnlighet istället för intellek-
tualism, och känslomässig intensitet istället för 
meditation. Konsten skulle adressera en ny poli-
tisk gemenskap och måste därför lämna den bor-
gerliga erans liberala men uteslutande estetik och 
arkitektur bakom sig.11

Konsert- och operahusen i flera europeiska 
städer nyttjades för fler ändamål än endast mu-
sik eller musikdramatiska framföranden. Även på 
Wiens välrennomerade operasalonger kunde pu-
bliken under 1910- och 1920-talen få bevittna dans-
föreställningar, uppträdande av underbarn, karne-
valsupptåg, föredrag och där anordnades baler.12 

Ser man närmare till hur konserthusen användes 
i verkligheten träder ett brokigt, sinnligt och även 
kaotiskt användningsmönster fram mellan utövare 
och publik.

Stockholms konserthus var aldrig helt avsett 
för bara musikframträdanden. I Aftonbladet skrev 
man efter Konserthusets invigning att Stockholms-
publiken nu kunde få många anledningar att 
besöka palatset även om det inte handlade om 
musikevenemang: Nobelfesten planlades att äga 
rum i huset, liksom lo:s och Metallindustriarbeta-
reförbundets kongresser, kfum-gymnasternas årli-
ga uppvisning och olika ”veckor” som exempelvis 
Husmoderns studievecka.13

I huset samsades förutom Konsertföreningen, 
Folkkonsertförbundet, Konserthusoperan och 
Konserthusteatern med fasta kontrakt och pro-
gram. Stockholms operettsällskap och Gösta Ek-
man-teatern samt flera teaterstiftelser och enstaka 
uppsättningar hyrde in sig mot slutet av 1920-talet. 
Huset stod även öppet för amatörteatergrupper 
under 1930-talet. Lilla salen var tekniskt förberedd 
för filmvisningar och vid tiden för andra världskri-

gets utbrott hade man ca 40 biografprogram per 
säsong.14

Denna mångskiftande verksamhet var möjligen 
ett resultat av den populariserande mission som 
fanns inskriven i Konserthusföreningens stadgar 
från 1902. Ett tyngre vägande skäl till det spridda 
och intensiva nyttjandet av huset var annars dålig 
ekonomi. Överhuvudtaget var hela 1930-talets kris-
år präglade av att Konserthusstiftelsen måste söka 
nya utkomstvägar, inte minst sedan hyresinkoms-
terna från butikslokalerna började utebli. Butiker-
na längs med Kungsgatan var erkänt svåruthyrda. 
Kritiken mot Konserthusets otillfredsställande 
akustik vid konsertframträdanden blev alltmer 
påträngande för Stiftelsen, och man insåg att det 
bara var ordentliga, och kostsamma, ombyggna-
der som skulle avhjälpa bristerna. Det fanns där-
för skäl att utvidga teaterverksamheten och övriga 
evenemang i Konserthuset. Musikerna behövde 
också fler arbetstillfällen och teatern kunde göra 
reklam för konserterna. I en PM från Stiftelsen, 
under rubriken ”Konserthuset måste göras ’popu-
lärare’ som samlingslokal”, nämnde man att under 
en tid hade de äldre musiksalarna i Stockholm, 
dvs. Akademien och Auditorium, ansetts som 
”hemtrevligare” än Konserthuset: ”För vinnande 
av en motsvarande popularitet för konserthuset 
vore önskvärt att låta detsamma tagas i besittning 
och bliva en hemvist för så många legitima mål 
och så stor publik som möjligt.”15

Under åren 1926 till 1941 var de evenemang 
som klassades som ”övriga tillställningar” fler än 
antalet konserter. Förutom de stora kongresserna, 
högtidligheterna, föredragen och litteraturaftnarna 
började Konserthusstiftelsens uthyrningsavdelning 
från 1937 att notera de ”mer anmärkningsvärda 
uthyrningarna”. Till dessa hörde de svenska mäs-
terskapen i tyngdlyftning och brottning, manne-
känguppvisningar, vältalighetstävlingar, dansaftnar 
och trolleriföreställningar. 1932 stannade äventyra-
ren Harry Randell med sin föredragsturné ”Bland 
negrer, indianer och satansapor i Brasilien” i Kon-
serthuset och året efter fick Konserthusteatern en 
stor kassasuccé med dramatiseringen av Pär Lager-
kvists Bödeln, med Gösta Ekman i huvudrollen 
som drog teaterpublik från hela landet.16

I de bevarade skrifterna och broschyrerna från 
möten och träffar i Konserthuset under mellan-
krigs- och efterkrigsåren är det dock politik och 
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opinionsbildning som dominerar. Under 1930-
talet var Konserthuset en omtyckt lokal för Hö-
gerns partistämmor, Folkpartiets landsmöten och 
liberala ungdomsförbundsmöten. Men mellan 
1940 och 1956 utgjorde konsertsalarna stiliga in-
ramningar till Socialdemokraternas partikongres-
ser.17 Samtidigt blev Konserthuset allt entydigare 
en plats som drog till sig kvinnor. En publikenkät 
från 1929, som jag återkommer till nedan, hade 
visat att de flesta besökarna på konserterna var 
kvinnor.18 (Deras majoritet var dock blygsam i jäm-
förelse med den publikenkät som gjordes 1965, då 
kvinnodominansen var total och har så förblivit till 
i dag.19) Även de litterära soaréerna lockade många 
kvinnor, liksom Husmodersveckorna. Predikanten 
Natanael Beskow nämnde under ett jubileumstal 
vid folkbildningstidskriften Studiekamratens 25-
årsfest 1944, att Konserthuset hade utvecklats till 

ett kvinnorum, ett rum som förknippades med 
den kvinnliga rösträtten och med kvinnorörelsens 
engagemang för samhälls- och fredsfrågor.20 Fyra 
år tidigare, 1940, hade de samlade kvinnoorgani-
sationerna i Sverige arrangerat ett stort och upp-
märksammat möte i Konserthuset mot kriget i 
Finland och för folkförsoning i Europa.21

Fanns det någon gemensam karaktär i de mö-
ten och sammanträden som ägde rum i Konsert-
huset och som utgjorde en så stor del av husets 
användning under åren strax före och efter Andra 
världskriget? Påbjöd Konserthuset ett särskild för-
hållningssätt? Det är en svår fråga. Men visst kan 
man genomgående skönja en strävan efter sam-
ling, sammanfattning, insikt i det väsentliga och 
utblick mot det önskade och eftersträvansvärda i 
flera möten med de mest skiftande ämnen. Kon-
serthuset lämpade sig som inramning åt en lug-
nare andhämtning och en djupare, mer beständig 
insikt, något som också präglade till synes eldiga 
föredrag och debatter som Georgs Brantings an-
grepp mot Franco-regimen 1947 och Sven Linde-
rots och Tage Erlanders debatt om skillnaden mel-
lan kommunism och socialdemokrati 1948.22

Grammofonen, radion,  
konserthuset och publiken

Men det var naturligtvis den klassiska musiken som 
utgjorde livsnerven i Konserthusets verksamhet. 
Konserthusstiftelsen anförde år 1929 i en intern 
pm att ”till följd av den mångskiftande verksamhe-
ten” fick man ändå aldrig glömma bort att sätta 
musiklyssnarna och framför allt Konserthusets 
abonnenter i första rummet. Samma år skickade 
man ut en enkät till abonnenterna av orkesterpro-
grammet, vilka ansågs vara Konserthusets ”mest 
stabila grupp av musikälskare”.23

Även om enkäten främst var riktad mot frå-
gor om konsertrepertoaren fanns det möjligheter 
att ha synpunkter på den övriga verksamheten. 
Många abonnenter efterlyste introducerande fö-
redrag om de ”stora musikverken”, och att dessa 
föredrag skulle äga rum så att de ”ej hindra många 
ungdomar från att närvara”, för att citera en till-
frågad besökare. Överhuvudtaget önskade fler att 
Konserthuset skulle ge möjligheter för yngre släk-
tingar, barn och barnbarn, att besöka och upp-
skatta det klassiska musikprogrammet.24

figur 3. Under mellankrigstiden var antalet ”övriga 
tillställningar” i Stockholms konserthus fler än musik-
konserterna. Vältalighetstävlingar, dansaftnar, trolleri-
föreställningar − eller som här: föredrag om äventyr 
från främmande länder − hörde till Konserthusets mer 
anmärkningsvärda evenemang för att locka en stor pu-
blik. Affisch ur Kungliga Bibliotekets bildarkiv. 
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Musikutövandet och konsertlyssnandet blev 
alltmer präglat av det demokratiska samhällets 
behov, och särskilt av folkbildningstanken. Med 
radions insteg i hemmen under 1920- och 1930-
talet förändrades uppfattningen av konsertsalens 
funktion till att bli mer neutralt förmedlande, som 
ett slag högtalare.25

Konserthuset och Konsertföreningens förhål-
lande till och samarbete med radion innehåller in-
tressanta spänningar. Diskussionen om den så kal-
lade ”radiofaran” var i full gång i pressen i början 
av 1930-talet då Konserthusstiftelsen gav sin me-
ning i frågan. I en intern utredning skrev konsert-
huschefen S. Ehlin att ”… ingen musikinstitution i 
vårt land har haft radiokonkurrensen så alldeles in 
på knutarna som nämnda företag [Konserthuset 
och Konsertföreningen]”.26

I själva verket hade alla musikinstitutioner 
under en längre tid stått under ett starkt föränd-
ringstryck till följd av den tekniska utvecklingen. 
Både radion, men framför allt grammofonskivan, 
möjliggjorde helt nya sätt att lyssna på musik. De 
sociala sammanhang i vilka man tidigare avnjutit 
musik förändrades, inte minst ur en viktig aspekt 
som vi i dag kanske inte tänker närmare på: man 
kunde lyssna ensam. Innan inspelningstekniken 

och etersändningarna existerade var lyssnandet en 
gemensam, kollektiv aktivitet. Det var praktiskt ta-
get omöjligt att lyssna på musik ensam. Att lyssna 
på musik tillsammans hade ett starkare och mer 
integrerat kulturellt värde inte bara i musiksalong-
er och operahus utan i samhällets vardagsliv. Ännu 
1923 kunde den brittiske musikkritikern Orlo Wil-
liams skriva att han fruktade att bli ”påkommen 
med att ensam lyssna till [Beethovens] femte 
symfoni utan en kamrat som garanterade att jag 
var vid mina sunda vätskor.”27 Men under mellan-
krigstiden hade fler och fler börjat inse tjusningen 
med att vara en enskild och unik publik framför 
radioapparaten eller grammofontratten. Det gav 
en illusion av att vara ensam med kompositören 
och dennes skapelse. Radio- och grammofonlyss-
nandet uppfattades just som en ”illusion” jämfört 
med konsertbesökets autenticitet. Denna värde-
ring var helt uppenbar i det s.k. ”Edison Realism 
Test”, som fonografförsäljare kunde underkasta 
sina presumtiva kunder i början av 1900-talet. Det 
handlade helt enkelt om att föreställa sig en kon-
sert eller ett operabesök medan man lyssnade på 
den inspelade musiken. Enligt instruktionen för 
Edisons realismtest skulle fonografkonsumenten 
”med slutna ögon återuppleva samma emotionella 
reaktion av sången eller instrumenten som vid se-
naste besöket i konsertsalen.”28

Överhuvudtaget florerade flera strategier i 
grammofonens och radiolyssnandets barndom 
för att återupprätta det förlorade sammanhang 
som konsertsalen och publiken hade utgjort. En 
illustrerad ”sångmaskin” introducerades 1905, 
som projicerade bilder samtidigt som fonografen 
spelade − bilder som skulle ”åkalla musikens sam-
manhang” för skivlyssnaren.29 Under 1920-talet 
rapporterade den amerikanska tidskriften Gramo-
phone Critic and Society News att en musikälska-
re hade byggt miniatyrscener med små trämöbler 
och pappfigurer från de operor han lyssnade på. 
I frånvaron av dessa fantasifulla substitut satt mu-
siklyssnare endast och tittade på fonografen eller 

figur 4. Med grammofonskivans spridning möjliggjor-
des helt nya sätt att lyssna på musik, inte minst genom 
att man nu kunde lyssna ensam. Men reklamen för 
de tidiga fonografspelarna knöt ändå an till musik-
lyssnandet som en gemensam, kollektiv aktivitet. Den 
reproducerbara musiken framstod som mer autentisk 
om den anspelade på de kulturella ritualer som fanns 
i det publika rummet. 
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radioapparaten − ”en obegriplig och skrämmande 
scen för oss som är vana vid att titta på artisten, 
orkestern eller dirigenten och känna oss delaktiga 
i en gemensam upplevelse”, som en musikskribent 
noterade år 1935.30

Under mellankrigstiden vann den reproducer-
bara musiken och radion också insteg i skolan. 
Fokus i musikundervisningen skiftade från den 
praktiska aspekten till den estetiska. Idealet blev 
att kunna uppskatta musik som åhörare snarare 
än att kunna framför ett musikstycke, traktera ett 
instrument eller sjunga en sång. Att vara ”musika-
lisk” blev alltmer förknippat med att vara receptiv 
för musik och att kunna känna igen och värdera 
”god” musik.

Därmed hade också det normerande perspekti-
vet börjat förändras. Det var radions erbjudanden 
och grammofoninspelningarnas popularitet som 
skulle efterbildas av de traditionella musikinsti-
tutionerna. I en insändarartikel till Svenska Dag-
bladet 1931 använde Stockholms stadsfullmäktiges 

högergrupp radions konsertutbud som kritiskt 
argument mot Konsertföreningen. Bland annat 
ansåg stadshuspolitikerna att föreningen var slös-
aktig med gage till stjärnartister och att verksam-
heten ”icke vore tillräckligt demokratiskt lagd utan 
i alltför stor utsträckning serverade musik för fin-
smakare; i motsats härtill hade uppmärksammats 
Radiotjänsts populärkonserter under sommaren, 
som mera motsvarade, vad som med kommunalt 
understöd åsyftats att erhålla…”.31

Stadshuspolitikerna hade betonat att Konsert-
husets verksamhet ”väsentligen åsyftas att göra 
god konst tillgänglig för de breda lagren av huvud-
stadens befolkning”. I ett samtal som Konserthus-
stiftelsens representanter kort tid därefter förde 
med Svenska Dagbladets redaktör Gösta Ahlbin 
kom förslaget upp att Radiotjänst skulle ”köpa” 
orkestermusikerna från Konsertföreningen och att 
radiokonserterna skulle kombineras med Konsert-
föreningens folkkonserter mot en ersättning från 
Radiotjänst. Ahlbin föreslog också att man skulle 

figur 5. Under mellankrigstiden gjorde radion sitt insteg i skolans musikundervisning. 
Idealet förändrades från det praktiska musikutövandet till att kunna uppskatta musik som 
åhörare. Att vara ”musikalisk” blev förknippades med att vara receptiv för musik och att 
kunna känna igen och värdera ”god” musik. foto: Nordiska museet.
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vända sig till borgarrådet Yngve Larsson för att 
ordna förhandlingar mellan konsertföreningen 
och Radiotjänst.32 1937 slöt Konsertföreningen ett 
avtal med Radiotjänst som innebar att orkester-
musikerna skulle tjänstgöra vid radion motsvaran-
de fem månadslöner. Det var också ett sätt att lösa 
konsertmusikernas problematiska anställningsför-
hållanden. Dittills hade musikerna endast haft lön 
i sju månader och varit tvungna att arbeta på olika 
badorter och spela på sommarrestauranger för att 
få inkomst året om.33 I samband med avtalet fick 
radiochefen en plats i Konsertföreningens styrel-
se. Till följd av arrangemanget med Radiotjänst 
blev huvudstadens konserthusmusiker också hela 
nationens orkester.

Radion och grammofonen tog inte död på kon-
sertbesökandet. Tvärtom verkade dessa nymodig-
heter tidvis ha intensifierat besöksfrekvensen. Man 
ska inte glömma bort att under den långa period 

som fonografen var den enda massreproduceran-
de apparaten för musik − från 1870-talet till slutet 
av 1940-talet då lp-skivan introducerades − kunde 
man inte lyssna på musik längre än cirka 4 minuter 
utan avbrott. Konserthusen erbjöd följaktligen en 
oöverträffad arena att tillägna sig musikens ord-
ning och helhet. Den brittiska musikforskaren Ste-
phanie Pitts har i ett annat sammanhang gjort en 
distinktion mellan ”åhörare” eller ”lyssnare” − och 
”publik”.34 Jag skulle vilja bygga vidare på denna 
tudelning för att belysa skillnaden mellan radion 
eller grammofonen och konsertsalongen. Att vara 
en ”publik” är kopplat till en allmän sfär och en 
mer etablerad form av gemenskap i västerländsk 
kultur som inte gäller för ”lyssnaren” eller ”åhö-
raren”. Man kommer till ett konserthus eller ett 
musikevenemang för att lyssna på någonting, men 
när man väl sitter på sin plats och musiken börjar 
har man blivit en del av en publik. Publik och verk 

figur 6. Under 1930-talet observerade Konserthusets ledning radions spridning i hemmen 
med både fruktan och fascination. 1937 slöt Konsertföreningen ett avtal med Radiotjänst 
som innebar att orkestermusikerna skulle tjänstgöra vid radion. Samtidigt framhöll man 
att den ”riktiga” musikupplevelsen endast kunde erhållas genom verkliga konsertbesök. 
foto: Nordiska museet.
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utgör en sammansvetsad kontext. Att tillhöra en 
publik är ett medlemskap. Det är ett engagemang 
och en social erfarenhet som många människor 
uppbär, uppskattar och för vidare till kommande 
generationer. Den kollektiva erfarenheten att vara 
del av en publik påverkar konstupplevelsen genom 
två aspekter: dels genom det visuella intrycket av 
musiker och andra åhörare, dels genom att man 
befinner sig i konsertsalens avgränsade rum med 
andra som är där i samma syfte.

Redan i början av 1930-talet visade Konserthus-
stiftelsens ledning en insiktsfullhet i den närvaran-
de publikens betydelse, att publiken i någon mån 
var just medlemmar i en gemenskap. Konserthus-
chefen S. Ehlin − som var flitigt tillfrågad och ytt-
rade sig ofta i frågor om radioteknikens landvin-
ningar och konsertmusikens långsamma förtvining 
− upphörde inte att tro på och värdera den of-
fentliga konserten högre än andra framträdande.  
Utifrån denna värdering att Konserthuset erbjöd 
rummet för den autentiska musikupplevelsen kun-
de man också diskutera och prova samarbete och 
integration med den nya radiotekniken. I ett opu-
blicerat manus om ”Radiofaran” från 1932 skrev 

Ehlin att han personligen ”såg på Radio med en 
blandning av högsta uppskattning och stor fruk-
tan”, men att han för den skull inte tänkte motar-
beta radiolyssnandet, utan snarare ville se till att 
radion bidrog med sitt eventuella överskott ”till de 
allmänna musikinstitutionerna, … och läka de sår 
den själv ha förorsakat”.35

Något som blev alltmer uppmärksammat i och 
med radions spridning var att det förklarande or-
det saknades i konsertsammanhang. Fler efterlyste 
den undervisande inramningen till musiken som 
hade blivit vanlig i radions på- och avannonse-
ringar. Viss konstmusik visade sig närmast omöjlig 
för publiken att ta till sig om den inte fått verbal 
information i förväg. 1930 hade förslaget om en 
föreläsningsserie om “musikens skatter” påtalats 
för Konserthusföreningens styrelse, men de första 
föredragen i samband med konserter kom igång 
först under 1935.36

Avslutning
Mycket av forskningen de senaste åren om musik 
och rumslighet har antingen handlat om akustik 

figur 7. Konserthusets salar används idag för de mest skiftande framträdanden. Det är 
utmärkande för en kulturinstitution i en demokrati att den återkommande söker nya kon-
taktytor med medborgarna för att vinna dem som publik. Bilden visar den multimediala 
konserten Play − A Video Game Symphony från sommaren 2007. foto: Jan-Olav Wedin.
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eller musiken som konstföremål. Intresset för 
den musikaliska texten har varit långt större än 
det för den musikaliska erfarenheten. För många 
människor förefaller lyssnandet till klassisk musik 
och besöket i ett konserthus vara en i högsta grad 
formaliserad aktivitet. Men som den brittiske mu-
sikforskaren Julian Johnson har skrivit, engagerar 
sig både musiker och publik i en kollektiv strävan 
för att vinna någonting bortom den enskilda indi-
videns begränsningar.

Samtidigt är musikens publik den svaga länken 
i det offentliga kulturmötet i dag. Konserthusens 
repertoarer kan vara hur tillgängliga och billiga 
som helst. Mellankrigstidens demokratiska argu-
ment för att gå på konsert är tomma som snäck-
skal. Vi lever i den portabla tidsåldern då musik 
väljs och kan gestaltas individuellt. Lyssnarens 
autonomi står i centrum av formerna för musik-
tillägnelse. En brittisk jazzälskare från Sheffield be-
skriver i Pitts ovan anförda studie hur upphetsad 
han blev av att − under ett besök på en musikfes-
tival − plötsligt erhålla ”publikmedlemskap” efter 
att i månader ha klickat fram utvalda stycken på 
sin iPod: ”Jag kikade mig omkring vid ett tillfälle, 
och jag såg några i publiken som log lite åt musi-
ken… deras glädje gick rakt in i min glädje och för-
stärkte musiken, och jag tänkte, när jag såg deras 
ansikten: ’Fan, det här är verkligen bra! Vi tycker 
om det här.’”37

Konserthuset i Stockholm har under årens lopp 
erbjudit rum åt de mest skiftande verksamheter 
vid sidan av konsertmusicerandet. Salarna har haft 
ett oupphörligt växlande användningsmönster, nå-
got som jag skulle vilja hävda är utmärkande för 
en offentlig institution i en demokratisk kultur. 
Ett Felleshus som erbjuder nya kontaktytor mellan 
medborgare och offentliga institutioner inbjuder 
också till engagemang i olika grad och på olika 
nivåer. 

Det jag förnam den där lördagen med varm-
korv och Prokofjev var det mångfacetterade ”vi” 
som strömmade ut från väggarna: Vi som är i 
samma rum för att vi söker skönhet, vi söker erfa-
renhet, debatt, överraskningar, igenkänning, mot-
stånd, information, perspektiv, enskildhet − eller 
för att vi inte kan leva utan musik. Det här är vårt 
rum och oavsett vem som uppträder är vi medlem-
marna i publiken.

Håkan Forsell, f. 1968. Fil dr i historia vid Stock-
holms universitet och t.f. forskningschef vid Stock-
holms stadsmuseum.

hakan.forsell@historia.su.se
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Summary
The importance of public cultural and musical 
institutions in European cities grew almost explo-
sively at the beginning of the 20th century. Con-
cert and opera houses were now central buildings 
for the establishment both of local music and 
of an international musical culture. Financially 
the music palace was a luxury, and it often took 
wealthy donors and private benefactors to realise 
the building projects and then to fill the buildings 
with regular performances of music and drama.

Given this background, the Stockholm Con-
cert Hall touches on several lines of historical de-
velopment. It was planned and financed through 
private donations and royal lottery proceeds, 
added to which, the land for the building was 
provided by the City of Stockholm in return for 
an annual rent. But the society to which the new 
Concert Hall finally opened its doors in 1926 was 
a good deal more plebeian than that for which it 
had originally been planned. Sweden was now a 
democracy, women had been given the vote and 
many social and cultural values which had been 
embraced by an upper crust were being chal-
lenged, for example by the labour movement and 
the women’s emancipation movement.

Architect Ivar Tengbom’s winning entry in the 
1920 competition for a new concert hall overlook-
ing Hötorget confronted the motley and once ru-
ral-looking market square with the wide column 
façade of the new palace of music. The Concert 
Hall Association vainly attempted to elevate the 
status of the site by regulating the types of com-
mercial activity permissible in the Concert Hall’s 
vicinity. The mobility, variety and manifold activity 
of the city came to influence what went on inside 
the building.

During the inter-war years the Concert Hall 
became a building for all manner of activities be-
sides concerts. It was rented out for trade union 

congresses, housewives’ weeks, gymnastic dis-
plays, wrestling matches, theatricals and conjur-
ing shows. During the years of economic crisis 
around 1930, when the premises were constantly 
threatened with emptiness, one of the declared 
objectives of the Concert House Foundation was 
to make the building a more popular assembly 
venue and to open it up for events of every kind.

At the same time, concert music needed to 
be more vigorously defended and its audiences 
retained. From the very outset the Concert Hall 
was under heavy pressure of change, by reason 
of technical progress. Radio broadcasting and, 
above all, the gramophone, had engendered com-
pletely new ways of listening to music. Gradu-
ally the normative perspective started to change. 
It was radio performances and the popularity of 
gramophone recordings that were to be emulated 
in the Concert Hall repertoire. But at the same 
time there existed a strong cultural tradition of 
communal listening as an established form of so-
cial behaviour. During the 1930s, to hold its own 
in the new competition for listeners, the Con-
cert Hall Foundation management stressed the 
importance of the live audience, as members of 
a community. 

The Concert Hall management successfully 
conveyed a conviction of the value of the public 
concert and of the Concert Hall as the venue for 
authentic musical experience. The central posi-
tion of the Concert Hall in the urban community 
was confirmed by successfully coping with three 
different challenges in the social and cultural life 
of the inter-war years: radio broadcasts were in-
tegrated with concert performances, authentic 
and aesthetic experiences were offered through 
“audience membership” and at the same time the 
building was open for manifold contacts between 
citizens in a democratic culture.

The music room at the centre of society. 
The Stockholm Concert Hall and its audience in the inter-war years 

By Håkan Forsell


